Rescue Road

2024 Avtor: Carol Cain | [email protected]. Nazadnje spremenjeno: 2023-12-16 17:20

Ker je Greg Mahle, neobrit in cestni utrujen, potegnil svojo ploščad na 12 kolesih na parkirišče v Putnamu v Connecticutu na sončno sobotno popoldne, gleda skozi umazanijo skoraj 3.500 milj, ki se je zbrala na njegovem vetrobranskem steklu, odkar smo zapustili njegov dom. Zanesville, Ohio pred petimi dnevi. Pred nami je nekaj deset ljudi, mnogi od njih so otroci, ploskajo in mahajo z znaki dobrodošlice. Prizor, ki ga je v zadnjih desetih letih priča Mahle tukaj skoraj vsako drugo soboto.

Njegov tovor? Približno osemdeset srečnih reševalnih psov - psov, ki so se enkrat izgubili, zapustili, zanemarili ali zlorabili; veliko ur oddaljen od smrti v zatočiščih z visoko smrtjo v južnih državah. V zadnjih petih dneh je Mahle, katerega neprofitna operacija se imenuje Rescue Road Trips, odpeljala iz Ohija v Teksas in ob obali Gulf Coast pobrala pse, ki so jih rešile različne reševalne organizacije. Ljudje čakajo? Družine »Forever« so pripravljene sprejeti nove ljubezni v svoj dom. Ta dan, ko so psi in njihove nove družine združeni, je znan kot "Gotcha Day".

V trenutku bo Mahle skočil iz kabine tovornjaka in razglasil s cvetočim, veselim glasom: »Pozdravljeni! Jaz sem Greg! Ste navdušeni? Vem, da ste jih čakali fantje za nekaj časa, vendar so za ta trenutek čakali celo življenje!"

Toda preden to stori, Mahle nežno vzdihne in se obrne k meni. »Veš, pred nekaj dnevi so bili vsi ti psi umrli. Zdaj se bodo vrata odprla, v njej se bo razlila svetloba in vsaka bo dostavljena v orožje ljubeče družine. To je nebesa."

O Gregu Mahleu sem se prvič naučil leta 2012, ko sem se po dvajsetletni »razpravi« z ženo in otroki končno strinjal, da dobim družinskega psa. Ko smo sprejeli rumeno mešanico z imenom Albie, ga je Greg Mahle pripeljal severno od Louisiane. Albie je pet mesecev čakal v javnem zavetišču v Aleksandriji, zelo srečen, da je preživel. Približno devet od desetih psov, ki tam končajo, nikoli ne odidejo; so evtanazirani, vljudno rečeno. Na jugu, preprosto rečeno, obstaja velik problem s prenaseljenostjo psov, toda na severu je povpraševanje po reševalnih psih.

Navdušila me je Mahlejeva dvo-mesečna odiseja in ga prepričala, naj mi pove, da se mi pridruži. Tudi jaz sem preživel nekaj časa z nekaterimi neumornimi ljudmi, ki so rešili te pse, jih negovali nazaj na zdravje, pogosto na velike stroške, našli domove in jih pripeljali v Mahlejev tovornjak, da bi začeli zadnjo etapo njihovega dolgega potovanja domov. Ti ljudje vidijo toliko trpljenja, da utrujenost sočutja lahko predstavlja poklicno nevarnost. Za vsakega psa, ki ga shranijo, jih je na tisoče, ki jih ne morejo, in obrazi tistih, ki so jih pustili, jih preganjajo.

V sredo zjutraj v maju sva z Mahlejem in drugim voznikom Tomijem začela pobirati pse na določenih mestih. ("Tommy" raje, da ne uporabljam njegovega pravega imena.) Do popoldneva smo imeli približno petdeset. V jugozahodni Louisiani smo se ustavili na bencinski postaji z velikim, travnatim poljem v bližini, da bi vsakemu pesu omogočili kratek sprehod, delo, ki ga je treba opraviti v brutalni vročini in vlažnosti južnega poletja in grenkemu hladu severovzhodne zime.. Ko sva Mahle in jaz hodila, so psi Tommy zamenjali papir v psarni in napolnili vodo.

Ko smo hodili, me je presenetilo, kako je fizično delo Mahle. Pnevmatike je treba zamenjati, preveriti je treba klimatske naprave na strehi in neskončne ure vožnje na veliko ploščadih so veliko bolj utrujajoče kot vožnja avtomobila. Potem se dvigne na ducate psov, od katerih jih nekaj tehta osemdeset funtov ali več, v hišice in iz psov, ki zagotavljajo povodce in jih včasih vleče velik pes, ki je zelo vesel, da se osvobodi svoje psarne, da lahko opravlja svoje delo. Nekateri so stopili navzdol po stopnicah tovornjaka; nekateri so morali biti v rokah, ki so nas čakali. Zack, mešana pasma, se je zdel okamenel, ko se je povzpel v moje roke. Jenna, črni laboratorij, ki se je samo prevrnil, si želel utrujati trebuh.

Mahle zaračuna 185 dolarjev za prevoz psa. Stroški so visoki: gorivo lahko porabi 7000 $ ali več na mesec, plače je treba plačati (na primer Tommyju) in stalna, draga popravila med drugim. Mahle za svoje delo namenja več kot 400 ur mesečno; tudi če ni na poti, je Rescue Road Trips več kot polni delovni čas. Ko opravite matematiko, je manj - pogosto bistveno manj - od minimalne plače, odvisno od tega, koliko psov ima v teku.

Do takrat, ko je Mahle pokazal tovornjak na severu, smo imeli na krovu več kot 80 psov. Najdaljši odsek vožnje je od osrednje Louisiane, skoraj brez postanka čez noč do Allentown, Pennsylvania, kjer Mahle prispe vsak drugi petek zvečer. Toda v četrtek zvečer, zunaj Birminghama, smo se ustavili za nekaj ur. Tukaj Mahleovi "Birmingham Angeli", kot jih imenuje, skupina približno tri desetine prostovoljcev, prihajajo in vsakemu psu dajejo daljši sprehod in veliko ljubezni. Podobne skupine se vsak teden srečujejo s tovornjakom v Allentownu in Rocky Hillu v Connecticutu.

Medtem, ko smo segali proti severu skozi Tennessee in Virginijo, je Mahle pogosto govoril o ljudeh, ki so bili rešeni, čigar obrazi nikoli ne vidijo in čigar imena morda ne bodo nikoli vedeli.

»Vsi smo zobniki v kolesu za reševanje,« je pojasnil Mahle. “Vsakdo ima svojo vlogo. Nihče dela ni pomembnejša od nikogaršnjega. Potrebno je sto ljudi, ki igrajo svojo vlogo, da rešijo psa."

Od trenutka, ko smo zapustili Zanesville v ponedeljek - grenko razčlenitev, ker Mahle obožuje svojo ženo Adello in pastorko Connor, 12 - je Mahle pogosto uporabljal Facebook. Dokumentira vsa reševalna potovanja in na tej poti objavlja na ducate slik psov. Za nestrpen in nestrpen družine, ki čakajo na črto, želi, da se vznemirjenje gradi, ko sledijo svojim mladičem od globokega juga do severa. Hoče, da je Gotcha Day nepozaben.

Mahleovi Facebook kroniki imajo tudi drugo občinstvo - veliko ljudi, ki so podaljšali srce in roke, da bi omogočili potovanje vsakega psa. Morda nikoli ne bodo videle Gotcha dneva osebno, vendar lahko prek Mahlejevih delovnih mest delijo veselje in vidijo srečne konce, ki so jim pomagali omogočiti.

Mahle vedno piše objavo na Facebooku, ko tovornjak preide v Pensilvanijo v petek popoldne. »Prešli smo Mason-Dixon linijo!« Je zapisal. »Za nami so vsi slabi spomini o tem, da ste brezdomci, stradali, zlorabljeni, zapuščeni, nezaželeni in nezaželeni. Naše misli so za vedno družine in za vedno ljubezen. Gotcha Day je skoraj tukaj. Ste navdušeni? Je vaš pozdravni znak pripravljen? Pripravite se, skoraj smo tam!"

Naslednje jutro, v prikolici, začetek Gotcha dneva zaznamuje zvok enega samega psa, ki laja, nato dva in tri. Kmalu boste lahko slišali zvok mahanja repov, ki se stiskajo proti stenam psarne, tace praske na vratih psarne in občasno cviljenje. Zvoki se gradijo postopoma, saj naraščajoči din vzbuja več psov na budnost, dokler se prikolica ne sliši z zvoki osemdesetih psov na pragu novih življenj.

Za Mahle je to tisti dan, ki omogoča neskončne kilometre asfalta, dolge odsotnosti od doma, naporno delo in breme prenašanja tolikih narodnih upanj in sanj na njegova ramena.

Ko se približujemo Putnamu, vprašam Mahle, kako je zanj na koncu Gotcha dneva, ko je nenadoma priklopnik prazen in tih.

»To je težko razlagati,« je po dolgem premoru povedal mehko. »Vesela sem, da sem končana in navdušena, da grem domov, da vidim Adello in Connorja. Ampak ne maram se vračati v prikolico, ker so vsi psi izginili. Brez življenja in hladno, plastično in kovinsko. Zdaj je polna življenja v svoji najboljši obliki."

»Ko se zadnji pes preda svoji novi družini,« dodaja, »pregledujem panoramo ljudi s svojimi novimi psi in mislim, Nikoli nisem videl toliko srečnih ljudi. Vsi imajo enake izkušnje in verjamete, da je svet boljši kraj. «

Ta članek je bil prilagojen iz New York Times najboljša knjiga Rescue Road Petra Zheutlina, ki jo je izdal Sourcebooks. Če iščete čudovito branje, to resnično srčno zgodbo o izrednem človeku, ki pomaga tisočim psom dati še eno priložnost!